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Визитка
Родился 14 июля 1931 г. в с. Большие По-

сёлки Карсунского района Ульяновской об-
ласти. Окончил МГУ им. М.В. Ломоносова  
(1959 г.), аспирантуру Института философии 
АН СССР (1963 г.). Трудовой путь начал в  
1944 г. - заводским слесарем, электриком. 
Преподавал в Харьковском автодорожном 
институте, Институте общественных наук 
при ЦК КПСС. Был консультантом журнала 
«Коммунист», директором издательства «Ис-
кусство», заведовал сектором Отдела культу-
ры ЦК КПСС. С 1982-го по 1986-й - предсе-
датель правления Всесоюзного агентства по 
авторским правам. Затем работал в Инсти-
туте философии АН СССР. С 1995 г. - зав. ка-
федрой философии, истории и культуры Ди-
пломатической академии МИДа России.

Доктор философских наук. 
Заслуженный деятель науки РФ. Удостоен 

орденов Трудового Красного Знамени, Друж-
бы народов, ордена Дружбы. 

В Ульяновской области прожил 6 лет. В 
Москве - с 1954 г.

Член Ульяновского землячества с 2000 г.

- Константин Михайлович, вы встре-
чались со многими выдающимися людьми 
планеты. Эти впечатления делают вас 
поистине богатым человеком!

- Я тоже так считаю. Мне несказан-
но повезло общаться с интереснейшими 
личностями своего времени: президен-
тами, премьер-министрами, писателями, 
композиторами, деятелями науки... 

Еще учась в Московском университе-
те, я слушал курсы лекций Ландау, Лив-
шица, Нильса Бора, Гейзенберга, Нор-
берта Винера и других выдающихся уче-
ных. Позднее встречался с такими деяте-
лями мировой культуры, как Луи Арагон, 
Жоржи Амаду, Генрих Бёлль, Янис Ри-
цос, можно перечислять долго. Был зна-
ком с Улановой, Лемешевым, Шостако-
вичем, Хачатуряном, Свиридовым, Твар-
довским, Фединым, Айтматовым, Шоло-
ховым, Граниным, Симоновым, Товсто-
ноговым. Общался с лауреатом Нобелев-
ской премии химиком Семёновым, зна-
менитым математиком академиком Пе-
тровским и многими другими. 

- Вы человек ученый, творческий, но за-
нимали и чиновничьи должности. Сложно 
было жить «по звонку», выполнять то, 
что приказывают? 

- Непросто переключаться с одной ра-
боты на другую. Причем молниеносно. 
Вот как это бывало. 1975 год. Работаю 
директором издательства «Искусство». 
Вдруг меня приглашает ульяновец Сус-
лов, который тогда фактически возглав-
лял страну, так как Брежнев был давно 

Константин Михайлович Долгов:

О моих встречах 
с легендами XX века
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Живая связь.  Константин Долгов

болен, и предлагает работать в ЦК КПСС. 
Я ответил, что мне интереснее что-то 
связанное с наукой. Михаил Андреевич 
явно обиделся и говорит: «Вы знаете, еще 
никто никогда не отказывался работать 
в ЦК КПСС. Но я посоветуюсь с товари-
щами, и мы сообщим вам о нашем реше-
нии». 

Прихожу на другой день в издатель-
ство, ко мне вбегает секретарь, взволно-
ванная такая: «Там какой-то полковник с 
пакетом!». Это был фельдъегерь. Вскрыл 
при нем пакет, прочитал: «Долгов с сегод-
няшнего дня назначен заведующим сек-
тором Отдела культуры ЦК КПСС»… А 
у меня такие планы были! Ведь мы изда-
вали по 400 книг в год! Причем каких! И 
вот издательство позади, на следующий 
день приступаю к новой работе. Так слу-
чалось не раз. 

- В ЦК КПСС вам встретились достой-
ные персоны?

- Одним из самых умных и образован-
ных людей в Политбюро был Андрей Ан-

дреевич Громыко. Он занимал пост ми-
нистра иностранных дел почти тридцать 
лет. 

Как только меня назначили руково-
дителем Всесоюзного агентства по ав-
торским правам (ВААП), которое под-
чинялось нескольким отделам ЦК КПСС 
и Министерству иностранных дел, Гро-
мыко меня пригласил на беседу: «А я вас 
давно знаю, читал все ваши работы». Я 
даже растерялся. «Не верите? - говорит 
Андрей Андреевич. - А я скажу, почему 
начал их читать. После вашей работы о 
Макиавелли завели на вас персональное 
дело как на антисоветчика, потоком шли 
письма в ЦК КПСС. И на одном из засе-
даний Политбюро Брежнев говорит: «По-
ступает много жалоб на работу Долгова о 
Макиавелли. Давайте разберемся и при-
мем решение. Кому это поручим?». Все 
молчат. «Громыко, вот тебе мы поручаем, 
прочитай и доложи». Я прочитал. На сле-
дующем Политбюро Брежнев вспомнил 
о поручении: «Ну, так что, читал? Какое 

1984 год. Председатель Всесоюзного агентства по авторским правам К. Долгов (второй справа) 
на заседании в ООН.
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мнение?». Говорю: «По-моему, никакого 
там антисоветизма и антимарксизма нет, 
отличная работа о Макиавелли». Бреж-
нев спрашивает: «Кто еще читал?». Опять 
все молчат. «Тогда снимаем этот вопрос. 
А кто такой этот Долгов, где работает?» - 
«У нас, в ЦК КПСС». Брежнев удивился, 
но промолчал… 

Вот что мне рассказал Громыко. Я ему 
говорю: «Так вы меня спасли от разгро-
ма?». «Вроде, так. После этого я начал чи-
тать все ваши работы. Вы, наверно, не ве-
рите, а я могу их назвать и даже кое-что 
процитировать». 

У нас сложились хорошие отношения. 
Однажды Андрей Андреевич пригласил 
меня к себе, и мы стали обсуждать во-
просы европейской политики и диплома-
тии. Я ему заметил, что не могу достать 
некоторые серьезные книги, особенно 

по Италии. В конце беседы Громыко го-
ворит: «Мне предстоит поездка в Евро-
пу, в том числе в Италию, дайте список 
литературы, которая вам необходима». 
Я спросил: «А сколько книг можно зака-
зать?» - «Сколько нужно, столько и пи-
шите - двадцать, тридцать или сорок». Я 
написал список примерно из тридцати-
сорока названий. 

И что вы думаете? Все книги были мне 
доставлены. Вот какой это был человек! Я 
благодарен судьбе, что общался с Андре-
ем Андреевичем и откровенно беседовал 
на самые разные темы.

- Чем в ваше время занималось ВААП?
- ВААП продвигало советские произ-

ведения литературы и искусства, дости-
жения науки за рубеж. Агентство было 
в пять-шесть раз больше Министерства 
культуры СССР. Мы имели представи-

1984 год. Париж. Советское посольство. Встреча с членами Гонкуровской академии 
(К. Долгов - второй справа за столом).
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тельства во многих странах - заключа-
ли контракты с зарубежными авторско-
правовыми организациями, договоры на 
издание и переиздание произведений, на 
исполнение музыки, постановку спекта-
клей... И получали от наших партнеров 
огромные деньги в валюте. Одновремен-
но следили за тем, чтобы не появлялась 
контрафактная продукция: нарушение 
авторских прав в то время было исклю-
чением. 

- На любых постах вы часто бывали 
за границей. Какая поездка запомнилась 
особо?

- В 80-е мы поехали во Францию, где 
в то время послом был Юлий Воронцов. 
Он спросил меня, кого пригласить на 
встречу в посольство. Отвечаю: «Гонку-
ровскую академию». Пригласили. Снача-
ла мы посмотрели фильм «Белое солнце 
пустыни», все члены академии были в 
восторге от этой картины! А потом пе-
решли к обсуждению вопросов культуры 
и просидели до утра. Под конец предло-
жили «гонкуровцам» приехать в Совет-
ский Союз. А у нас в то время сложились 
натянутые отношения с Францией, и их 
отговаривали, мол, за вами слежка будет, 
вам не дадут никакой прессы, не пустят 
никуда... 

Но когда они приехали, мы предо-
ставили им полную свободу выступле-
ний в средствах массовой информации. 
Они давали интервью, писали статьи, 
им устраивали любые поездки. Около 
30 членов Гонкуровской академии - цвет 
Франции! - по возвращении домой на-
чали очень хорошо отзываться о Совет-
ском Союзе, отношения между нашими 
странами стали налаживаться. Убежден: 
именно такие встречи с деятелями науки, 
культуры помогают сближению народов. 

Хорошо помню одну из поездок в Гре-
цию. Прихожу в конференц-зал, чтобы 
выступить с докладом, и вдруг ко мне 
бросается бородатый мужчина: «Кон-
стантин, Константин! Ты что, меня не 
узнаешь? А помнишь, как в Москве мы 
сидели всю ночь втроем - ты, я и Луи 
Арагон? Вино пили, стихи читали». Это 
был Янис Рицос, выдающийся греческий 
поэт. Разве мог я забыть его и ту москов-
скую ночь?! 

Участников конференции повели зна-
комиться с Парфеноном. А я много раз 
бывал в Афинах, всерьез изучал грече-
скую культуру и предложил экскурсо-
воду: «Можно я вас заменю?». На следу-
ющий день Рицос примчался с газетой, в 
ней было подробное изложение не толь-
ко моего доклада на конференции, но и 
все то, что я говорил о Парфеноне. Янис 
мною гордился: «Что о тебе пишут! Уди-
вительно, как хорошо ты знаешь нашу 
культуру»… 

Много было незабываемого. Я напи-
сал книгу о кинорежиссерах Феллини, 
Бергмане, других деятелях культуры. 
Встречи с ними для меня - величайшие 
события и настоящие открытия! Такие 
люди несут в себе интеллектуальный по-
тенциал своего народа. 

- Что поражало вас в великих людях?
- Да многое поражало… О ком расска-

зать? Вот, например, Константин Симо-
нов. Вы знаете, что при Сталине он полу-
чил шесть Сталинских премий, возглав-
лял «Литературную газету», журнал «Но-
вый мир», был секретарем Союза писате-
лей СССР. А после ХХ съезда остался как 
бы не у дел, руководил Центральным До-
мом литераторов. И все. Помню, на бан-
кет в честь его 60-летия пришло мно-
го военных - он ведь писал в основном о  

Живая связь.  Константин Долгов
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войне, сам был на передовой. Выступает 
генерал Епишев, начальник политуправ-
ления армии и флота. Начал его хвалить. 
Симонов понуро выслушал, а потом и 
спрашивает: «Хочу задать вам один во-
прос: почему военное издательство не из-
дало ни одной моей книги, а вы говорите, 
что я один из лучших военных писате-
лей?». Гости не нашлись что ответить на 
смелый вопрос фронтовика Симонова... 

В последние годы жизни Константин 
Михайлович довольно часто мне звонил 
(звал меня «тезкой», хотя по паспорту он 
Кирилл) и заходил к нам в Центральный 
Комитет партии. 

Однажды я заметил: «Что-то неваж-
но выглядите…». Ему тогда было 60 с не-
большим. «Я, - говорит, - болен, зады-
хаюсь. Лечусь коньяком - по 30 грам-
мов утром, в обед и вечером. Чувствую, 
что мне мало осталось жить на этом све-
те. Много написал, особенно о войне, но 
не написал главного, что должен был, - о 
себе и о людях нашей эпохи: что мы пере-
жили, что сделали и чего не сделали…». 
Подробно не стал пояснять, но, видимо, 
речь шла о каком-то эпохальном сочи-
нении. Это была последняя наша встре-
ча. Вскоре его положили в Кремлевскую 
больницу, и из нее он уже не вышел…

Мы как раз писали некролог, когда в 
ЦК пришла его жена. Сообщила, что есть 
завещание - Симонов просил перенести 
его прах туда, где он воевал, в Белорус-
сию. А у нас на руках решение ЦК КПСС 
- похоронить Константина Михайловича 
Симонова как выдающегося деятеля на 
Новодевичьем кладбище. Что делать? Мы 
сказали вдове: «Считайте, что мы с вами 
не встречались и ничего не знаем, посту-
пайте, как вам велит сердце и долг перед 
мужем». Гражданская панихида состоя-

Творческие люди всегда и везде найдут 
общий язык.



121

лась в Донском монастыре. Потом жена, 
согласно завещанию Симонова, развеяла 
прах на месте сражений, поставила там 
памятник.

Подобный разговор случился у меня 
и с Юрием Трифоновым. Наши писатели 
приехали на встречу с рабочими заво-
да им. Лихачева. Трифонов отвел меня в 
сторону и стал жаловаться, что пережи-
вает кризис. «А в чем дело-то? - спраши-
ваю. - Вас признали, считают одним из 
лучших писателей, уже не критикуют, а 
наоборот - хвалят». 

Отвечает: «Вам, как на духу, хочу ска-
зать: мне мало осталось жить (а он здоро-
вый на вид, рослый, крепкий), а я не на-
писал самого главного, самого основного 
и чувствую, что уже никогда не напишу 
- это меня угнетает…». 

Почти слово в слово, что сказал мне 
Симонов перед смертью. Я был потрясен! 
И Юрий Валентинович действительно 
вскоре умер.

- Получилось, что вы стали своего рода 
исповедником у обоих писателей?

- Не знаю. Но это было. Незадолго до 
кончины Леонида Леонова беседовал и с 
ним - часа три у него на квартире, ему тог-
да было лет 90. К сожалению, я не фикси-
ровал нашу беседу, только дома кое-что 
записал для памяти. Я спросил Леони-
да Максимовича: «Как вам удалось про-
жить такую долгую жизнь более-менее 
нормально: вы писали очень откровен-
ные романы, и при этом вас не арестовы-
вали, никуда не ссылали?». 

Отвечает: «Очень просто. Я живу поч-
ти всегда на даче, у меня там огромный 
розарий, утром и вечером я поливаю 
розы, ухаживаю за ними, дышу этим 
сверхцелебным ароматом. Роза - цветок 
чистый, как младенец, который все вос-
принимает как истину и добро, и это же 
тебе возвращает. Я с розами беседую на 
протяжении многих лет. Когда случались 
какие-то нервотрепки, уходил к ним, и 
все снимало, как будто и не было. А еще 
я всегда старался, смолоду и до старости, 
более или менее объективно выражать то, 
что чувствовал и наблюдал в обществе». 

Живая связь.  Константин Долгов

На 60-летии Константина Симонова (первый слева - К. Долгов).
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Мы заговорили о перестройке, и Лео-
нов сказал, что она провалится, посколь-
ку Горбачёв и его ближайшее окружение 
- люди случайные, ограниченные и мало-
культурные, в политике мало что смыс-
лят, они разрушители, а не созидатели. 
Но, говорит, я знаю такое слово, кото-
рое может вывести нашу страну из беды: 
«Знаю, однако сейчас не могу сказать…». 
К сожалению, мы больше не встретились, 
через некоторое время он умер, а я так и 
не узнал, какое слово было спасительным 
для России.

- Как случилась ваша аудиенция с Папой 
Римским?

- В ее реальность сам до сих пор по-
верить не могу!.. В Риме проходил кон-
гресс, посвященный авторскому праву. 
Подходит ко мне какой-то кардинал и го-
ворит: «Вы хотели бы встретиться с Па-
пой Иоанном Павлом II?» - «А что, это 
возможно?». - «Считайте, что вы уже 
приглашены». Мне полагалось позвонить 
в ЦК КПСС и спросить разрешения. Но 
я не стал этого делать, потому что знал - 
не разрешат, а такой возможности, пожа-
луй, в жизни больше не представится. 

Это была удивительная встреча! Бе-
седовали о многом. В самом начале Папа 

сказал мне: «Вы, видимо, знаете, что я 
ваш противник, я - враг коммунизма и 
социализма, но вы, пожалуй, не знаете, 
что я такой же противник и капитализ-
ма». 

Отвечаю: «Я читал ваши энциклики, 
например «Laborem exercens», где вы кри-
тикуете только «суровый» капитализм». 
Возражает: «Да, в этой энциклике - толь-
ко «суровый» капитализм, а в других ра-
ботах - весь капитализм. Потому что ни 
социализм, ни коммунизм, ни капита-
лизм не соответствуют внутренней ду-
ховной структуре человека». 

Спрашиваю: «А что вы предлагаете?». 
Он говорит: «Нам всем надо думать о 
справедливом устройстве общества, ибо 
эти все формации не годятся, поскольку 
они не делают человека свободным. Ду-
маю, должно быть какое-то ассоциатив-
ное общество производителей. Мне гово-
рят об элите. Но это не элита, это чернь. 
Настоящей элитой я считаю трудящихся, 
рабочих и крестьян, тех, кто живет своим 
трудом...». 

Это был, безусловно, человек высо-
чайшей культуры и поразительного ума! 
Беседу мог вести на разных языках: поль-
ском, французском, итальянском, немец-

Культуролог, философ, писатель, журналист, автор многочисленных книг и научных трудов.
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ком, английском… Сказал, что знает мои 
работы. А я ему - что читал его работы, 
начиная с драматургических произведе-
ний, которые он писал еще в молодости… 
Незабываемая встреча! 

Прилетаю в Москву, меня тут же вы-
зывают в ЦК: «Кто дал вам право встре-
чаться с Папой Римским?». Говорю: «Во-
первых, Папа меня сам пригласил - все 
политические деятели, начиная с прези-
дента США и кончая нашими руководи-
телями, добиваются аудиенции у Папы 
Римского. Как я мог отказаться? Во-
вторых, считаю эту встречу весьма по-
лезной». И передал наш разговор с Иоан-
ном Павлом II, а позже даже написал об 
этом статью. Обошлось.

- За что же вас исключили из партии? 
- Весьма любопытная и поучительная 

история. Я тогда возглавлял ВААП. Мы 
подготовили серьезный закон (в 1984-
1985 гг.) о прогрессивном подоходном 
налоге - чем выше доходы, тем выше на-
лог. Такой закон действует во всех стра-
нах, кроме России, у нас его до сих пор не 
приняли. 

В необходимости подготовки меня 
поддерживали руководители - Андропов, 
потом Черненко: «Да-да, выносите на По-
литбюро, будем такой закон принимать». 
Черненко, правда, предупреждал, чтобы 
никто больше не знал о подготовке про-
екта: «Иначе, - говорит, - вам не сносить 
головы. Вы не представляете, что такое 
введение прогрессивного подоходного 
налога! Сколько людей сверхбогатых бу-
дет против!». Но Черненко умер… 

Горбачёв пришел к власти, с ним бе-
седую. Он тоже поддержал сначала: 
«Давайте-давайте, оставьте проект, я по-
читаю». Через некоторое время я позво-
нил ему и слышу: «Закон замечательный, 

представляйте на Политбюро, будем при-
нимать». Закон действительно хороший 
получился, поскольку обобщили зако-
ны разных стран и взяли самое лучшее. 
Вскоре меня пригласили на заседание 
Политбюро. Идет обсуждение разных во-
просов. Наконец, дошли до этого закона, 
и вдруг Горбачёв говорит: «Вот Долгов 
представил закон о прогрессивном подо-
ходном налоге, я его трое суток читал, ну 
такой муторный проект…». 

Встаю и говорю: «Михаил Сергеевич, я 
вам звонил вчера, и вы сказали, что закон 
прекрасный». Он покраснел и продолжа-
ет: «Ну, так что, товарищи, может, отло-
жим?». Все молчат. Я опять встаю: «Нель-
зя откладывать - это слишком серьезный 
закон, от него зависит установление бо-
лее или менее справедливых отношений 
в нашем обществе и государстве». Горба-
чёв нахмурился, повторяет: «Может, все-
таки отложим?». Молчание. Я настаиваю: 
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Советские лидеры плотно курировали вопросы 
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«Это оптимальный вариант закона о про-
грессивном подоходном налоге, он всех 
устроит, даже тех, кому придется платить. 
За рубежом, когда большие доходы, пла-
тят до 85 процентов, а мы сделали шкалу 
гораздо ниже. Государство будет получать 
значительные суммы, которые пойдут на 
социальные нужды». Горбачёв, не глядя 
ни на кого, произнес: «Ну, значит, откла-
дываем». И все. Это было первое столкно-
вение с ним. 

Затем меня вызвал как-то Александр 
Николаевич Яковлев - правая рука Горба-
чёва - для серьезного разговора. «Вы сей-
час занимаете пост на уровне министра, а 
мы хотим взять вас обратно в ЦК и пору-
чить всю идеологию и культуру. Как вы на 
это смотрите?». Отвечаю: «Не согласен. У 
меня на все проблемы есть свое мнение, и 

я в качестве исполнителя не очень хорош. 
Тем более вижу, что сейчас делается. Под 
реформы, которые затеяли, у вас нет осно-
ваний, ничего не продумано, не исследо-
вано, это кончится катастрофой. Если нет 
серьезных программ, основы, то это назы-
вается политическим авантюризмом». 

Яковлев тут же снимает трубку пря-
мого телефона Горбачёва и как-то недо-
вольно, злобно бубнит: «Михаил Сергее-
вич, вот я по вашему поручению беседую 
с Долговым, он отказывается, более того, 
он нас с вами называет авантюристами». В 
ответ слышу (связь-то громкая): «Скажи, 
ему же хуже будет». 

Говорю Яковлеву: «Вы же меня пригла-
сили на откровенный разговор, и я сказал 
то, чего многие не скажут. Горбачёв решил 
провести перестройку за один год. При-

На конференции «Перезагрузка отношений США и России».



125

чем как провести: освободить на местах 
всех первых секретарей, сменить аппарат 
ЦК - и перестройка готова. Но это не пе-
рестройка, а перестановка фигур». 

После этого я стал persona non grata и 
для Горбачёва, и для Яковлева, и для всех 
«прорабов перестройки». 

- Исключая из партии, вас сняли и с ра-
боты в ВААП. За какие грехи?

- До того разговора ВААП полгода про-
веряла комиссия партконтроля - ни суч-
ка, ни задоринки. Проверили вплоть до 
уплаты мною членских взносов. Я препо-
давал, писал статьи, выступал на телеви-
дении, получал за это большие гонорары и 
всегда отправлял их в различные фонды: 
в Детский фонд, Фонд мира и другие. Себе 
оставлял гонорары только за научные тру-
ды. Показал все платежки, квитанции на 
огромные суммы. Члены комиссии были 
потрясены: «Первый раз встречаемся с та-
ким честным человеком». 

После Политбюро, о котором я рас-
сказал, пришла еще одна проверка, опять 
проверяли полгода - и опять ничего не 
нашли. Тогда меня вызывает председатель 
Комитета партийного контроля Соломен-
цев и говорит: «Я вас поздравляю, такая 
серьезная проверка, и никаких претен-
зий. Но все равно дана команда: снять вас 
с работы и исключить из партии». Я ему: 
«Как же так? Кто дал такую команду? Гор-
бачёв?». Соломенцев молчит. «Что же вы 
идете на поводу у этой мафии? Сейчас они 
расправятся со мной, потом выбросят и 
вас». Он только руками развел. 

Потом меня вызвали в райком партии, 
где учинили разнос и потребовали сдать 
партбилет. Я не отдал: «Исключайте, а 
партбилет оставлю на память». 

С работы тоже сняли, конечно. Долго 
решали, куда меня определить. Сначала 

хотели направить директором Институ-
та философии, потом директором Инсти-
тута мировой литературы, потом - замом 
директора… И, в конце концов, направи-
ли в Институт философии… исполняю-
щим обязанности научного сотрудника. 

- И вы пошли? С вашим-то именем?
- А куда деваться? Нет, предложения, 

конечно, были. Меня приглашали на ра-
боту Япония, Германия, США, Франция, 
Великобритания, Италия: «Приезжай-
те, мы вам создадим идеальные условия». 
Отказался. Я считал, что надо работать в 
своей стране. 

Когда пришел в Институт филосо-
фии, там коллеги-ученые обрадовались. 
Друзья, академики, все до единого, меня 
поддержали в этот сложный период вре-
мени. 

А потом меня пригласил ректор Дип-
ломатической академии МИД РФ, чрез-
вычайный и полномочный посол Сергей 
Калистратович Романовский. В свое вре-
мя он, как и я, оказался без работы: пред-
ставляете, целый год ходил без работы 
посол, и какой посол! Тогда я ему помог, 
взял на должность заместителя председа-
теля ВААП. И вот он меня пригласил ру-
ководить кафедрой философии, которую 
я возглавлял 15 лет. 

Но пришла пора уходить с админи-
стративной работы, чтобы было время 
заниматься наукой. К тому же мне так 
много еще надо написать…

- А с Горбачёвым вы потом встреча-
лись? 

- И не раз. В 2009 году на конференции 
в «Президент-отеле» встретились. Он по-
дошел, спросил, как у меня дела, мол, надо 
бы пообщаться... Потом началась конфе-
ренция, в конце которой я выступал с до-
кладом. Начал с вопросов: «Почему про-
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валилась перестройка Горбачёва? Почему 
провалились псевдореформы Ельцина? 
Почему проваливаются нынешние рефор-
мы?». Когда закончил, мне устроили ова-
цию, а Горбачёва и след простыл. 

- Говорят, меньше знаешь - крепче 
спишь. Как спится вам?

- Сплю очень хорошо. После того, как 
меня сняли с работы и исключили из пар-
тии, жена встретила на пороге так: «Я все 
знаю, по радио уже объявили. Считаю, что 
тебя давно надо было снять, мы тебя не 
видели никогда - с утра до ночи на работе, 
а теперь будешь всегда с нами». Я в ответ: 
«Приготовь мои спортивные доспехи, от-
ныне я каждое утро занимаюсь спортом». 
И каждое утро - пробежка 4-5 км, гимна-
стика, душ и никаких лекарств. 

- Вы по сей день продолжаете писать 
то, что думаете? 

- Конечно. У меня на все своя точка 
зрения. Написал несколько критических 

статей о реформе образования. Еще с ми-
нистром Филипповым в 90-е годы спо-
рил о том, что реформа разрушит нашу 
образовательную систему, которая была 
лучшей в мире. Он не понял, ответил, что 
будет демографическая яма, мало станет 
детей в школах, и мы в это время осуще-
ствим реформу. Но как можно использо-
вать одно национальное бедствие, навле-
кая иное, не менее серьезное? 

Я посетил тогда сельские школы Улья-
новской области - две десятилетки в Боль-
ших Посёлках Карсунского района. Одну 
из них закрыли. Учителям полтора года 
не платили зарплату, а они мне говорят: 
«Мы работаем бесплатно, потому что не 
хотим, чтобы наши дети остались без об-
разования». Причем на всю школу - одна 
печатная машинка, да и та сломанная… 
И таких школ по стране десятки тысяч! 
Когда я зашел к губернатору Шаманову и 
рассказал ему об этом, он не поверил. Я 
написал статью, опубликовал ее в газете, 
а затем отправил газету Шаманову. Тогда 
он дал команду: все школы Карсунского 
района компьютеризировать. 

Позже я с ним встречался, благодарил. 
И меня, когда в следующий раз приехал 
в Большие Посёлки, благодарили учите-
ля, а министра Филиппова сняли. Только 
проблему это не решило, все в образова-
нии катится по наклонной. 

- Для меня всегда было загадкой, как 
становятся философами… Ведь не меч-
тали же вы об этом с детства? Тогда 
мальчишки стремились стать летчика-
ми или моряками.

- На Военно-морском флоте я служил 
пять с половиной лет. Призвали меня в 
1948-м и направили в Ленинград, в особый 
отряд подводного плавания и противоло-
дочной обороны, а потом - на действую-

Культурный обмен с министром культуры 
Александром Авдеевым.
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щий флот. В это время война называлась 
уже «холодной», а у нас была «горячая». На 
море - постоянные стычки, мы буквально 
воевали на Балтике: проводили боевые 
операции, уничтожали разного рода ди-
версантов, задерживали катера нарушите-
лей. Флот закалил меня на всю жизнь. Те 
годы дали многое именно в смысле фор-
мирования характера, сознания, самосо-
знания, даже философствования какого-
то. И днем, и ночью вокруг - только море 
и небо. Думаю, именно море настроило 
меня на философский лад.

- Вы бываете на малой родине?
- Сейчас все реже, чаще - в чужих 

странах. В Больших Посёлках остались 
только дети моей крестной матери. Ро-
дители были простыми, глубоко верую-
щими людьми. По матери я - Романов, по 
отцу - Долгов. Первые поселенцы в по-
селке - стрельцы, при Петре I бежавшие 
по Волге от грозившей им казни. Народ 
служивый. 

Мы, Долговы, в отца - высокие, и сы-
новья у меня двухметровые. Мы всегда 
верой и правдой служили своему народу 
и государству. Это не громкие слова, а ре-
альность. В годы Великой Отечественной 
войны со стороны отца и матери толь-
ко из нашего села погибли около ста че-
ловек. Их имена высечены на обелиске в 
Больших Посёлках (обелиск возведен на 
месте взорванной в 30-е годы церкви). А 
у Бранденбургских ворот в Берлине есть 
большая могила, в которой покоится Ге-
рой Советского Союза Долгов.

- Там - чужая земля, а что для вас озна-
чают понятия «родная земля», «земляче-
ство»?

- То, что ты ешь, и то, что созерцаешь, 
чем дышишь, чем наслаждаешься - все-
все это тебе дает земля. Земля - это нечто 

одушевленное, близкое, она - как мать, а 
мать всегда любит, прощает и приемлет 
свое дитя. И поэтому человек, от рожде-
ния до самого своего конца, должен пом-
нить о родине, где бы он ни был, куда бы 
его ни забросила судьба. Родина - глубо-
чайшее, самое возвышенное и светлое, 
что есть и может быть. 

Встречи с родной землей, с земляка-
ми - всегда великий праздник для людей, 
у которых очень много общего потому, 
что они вышли из одного лона Матери-
Земли и в нее же вернутся, если посчаст-
ливится. А если смерть настигнет их в 
других землях, то все равно встретятся 
с ее ликом - Священной Матери. На том 
свете есть одно «землячество» - земля-
чество бессмертных душ, обитающих в 
вечном Царстве Любви, Добра, Истины и 
Красоты!

Блестящий оратор и педагог.


