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Я был шестнадцатым  
ребенком в семье

- Наконец-то, я на пенсии, но в душе 
по-прежнему молод, и кажется, что даже 
детство было вчера… Детские годы мои 
прошли в деревеньке Бухтеевка. Я был 
16-м ребенком в семье, не такое уж уди-
вительное по тем временам дело. Глав-
ные уроки о взаимовыручке, честности, 
уважении усваиваются тогда, когда ты 
еще под стол пешком ходишь, и я очень 
благодарен своим родителям за то, что за 
нашим столом было пусть и не слишком 
сытно, зато по-братски тепло.

Неподалеку располагался Ивановский 
детский дом. Один из его воспитанни-
ков - комсомолец Александр Матросов 
во время Великой Отечественной вой-
ны, закрыв своей грудью амбразуру вра-
жеского дзота, стал Героем Советского 
Союза. Я очень гордился тем, что хожу в 
школу-семилетку, где учился Герой. Даже 
упросил принять меня в комсомол на год 
раньше, очень уж хотелось стать, «как Ма-
тросов». 

Комсомол тогда был силой. Это ощу-
щалось и на ульяновском заводе № 280, 
где я прошел трудовую закалку, и в по-
литехническом институте, комсомоль-
ским лидером которого меня избрали 
в 1969 году. Здесь я получил первые на-
выки управления, приобрел друзей-
единомышленников. Среди них - Валера 
Порунов, с которым мы по сей день вместе 
идем по жизни. Ректор Василий Андрее-

Родился 21 марта 1943 г. в д. Бухтеевка 
Ульяновского района Ульяновской области. 
Окончил Ульяновский политехнический 
институт (1970 г.) и Высшую партшколу при 
ЦК КПСС (1977 г.). 

Трудовую деятельность начал в 1959 г. на 
Ульяновском  заводе № 280 (приборострои-
тельном), где работал бетонщиком, токарем. 
В Ульяновском политехническом институ-
те был лаборантом, научным сотрудником, 
председателем профкома, секретарем ко-
митета ВЛКСМ. С ноября 1971 г. - первый 
секретарь Ульяновского горкома комсомо-
ла. С 1976 г. - на партийной работе, где про-
шел путь от первого секретаря Ленинского 
райкома партии до ответорганизатора ЦК 
КПСС. Затем 18 лет работал в банковских 
структурах. 

Награжден орденом «Знак Почета» и 
другими наградами.

В Ульяновской области прожил более 40 
лет. В Москве - с 1984 г.

Член Ульяновского землячества с 1997 г. 

Дмитрий Сергеевич Афанасьев:

Мы поднимали 
авторитет Ульяновска

Визитка
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вич Андреев очень любил комсомол, во 
всем нас поддерживал, без согласования 
с комитетом ВЛКСМ не подписывал глав-
ные для студентов приказы - об отчисле-
нии из вуза или выселении из общежития. 
Это, конечно же, тешило наше самолюбие, 
но и ко многому обязывало.

С комсомольской «подачи» я оказался 
в гуще городской жизни. Дело было так. 
Как члена бюро горкома комсомола меня 
пригласили на банкет по случаю отъез-
да в Москву первого секретаря ГК Олега 
Ильина. Этого умницу, по всем природ-
ным данным - дипломата забрали на ра-
боту в ЦК ВЛКСМ. В застолье мы гадали, 
кому же доверят сменить Олега, офици-
ально в резерве стоял первый секретарь 
Ленинского РК ВЛКСМ Александр Беспа-
лов. Но, видимо, не одни мы рассуждали 
на данную тему…

Утром неожиданно вызывает Юрий 
Горячев, комсомольский лидер области. 
«Лихо погуляли?.. Сегодня будет пленум 
горкома, как смотришь, если мы двинем 
тебя вместо Ильина?». Ошарашенный, я 
возразил, что есть глыбы мне не ровня - 
опытные секретари райкомов, к тому же 
летом я побывал в столице и определился с 
поступлением в аспирантуру Московского 
инженерно-строительного института. 

Но времени на сомнения мне не дали. 
Через несколько минут я уже стоял перед 
всесильным первым секретарем обкома 
партии Скочиловым. Года за два до это-
го мы однажды встретились в институте. 
Анатолий Андрианович приехал на пар-
тийное собрание, где мне как секретарю 
комитета ВЛКСМ дали слово. Выступле-
ние получилось задиристым, с критикой 
парткома, отдельных преподавателей, 
вузовской газеты, столовой (рейды «Ком-
сомольского прожектора» доказали: сту-
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1959 год. Первый парень на деревне!

дентов еле кормят, а сотрудницы уходят 
с работы с полными сумками). После я 
сидел в зале с раскрасневшимся от смело-
сти лицом. В перерыве зовут: «Быстро за 
сцену!». За кулисами ректор представляет 
меня Скочилову, которому мой задор, ве-
роятно, приглянулся: «Молодец, так дер-
жать! Народному хозяйству нужны инже-
неры со здоровыми желудками». 

Однако вузовским партлидерам моя 
критика явно не понравилась, на следую-
щее собрание, где обсуждалось закрытое 
письмо ЦК КПСС, меня просто не пусти-
ли. Не прорвавшись «на баррикады», я 
просидел собрание в холле у знаменитой 
среди политехников 117-й аудитории. И 
через два дня подал заявление о вступле-
нии в партию.

…Скочилов встал из-за стола, пожал 
руку, внимательно посмотрел в глаза: «Ну 
вот, будешь руководить городским комсо-
молом. Мы рекомендуем». А как же аспи-
рантура? «Не ной. Ученых у нас полно, они 
как-нибудь без тебя обойдутся. Даем тебе 
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нелегкий хомут, смотри, если подведешь… 
Но мы знаем, кому доверяем: вырос ты в 
сельской семье, на заводе поработал, в ин-
ституте помню твое выступление и как ты 
красный сидел. Нá тебе яблоко». Взял со 
стола большое красное яблоко и протянул 
мне, словно в утешение ребенку. 

«Теперь мы  
тебе дадим прикурить!»

На пленуме я видел уклончивые взгля-
ды секретарей райкомов. Моему воспа-
ленному воображению казалось, что на 
лицах написано: «Ты - выскочка! Выско-
чил тут из института, как из табакерки, и 
сразу…». И только Иван Тарасов, секре-
тарь комитета комсомола Главульяновск-
строя, прищурив хитрые глаза, не скры-
вал своих мыслей: «Ну что, теперь мы тебе 
дадим прикурить!».

В работу я включился «с аппетитом», 
хотя во многом был не готов. Отдал этому 
посту «ударную» пятилетку (до того более 
двух-трех лет здесь никто не задерживал-
ся, - сбылось пророчество Скочилова: «Бу-

1978 год. Проводы ульяновских комсомольцев на XVIII съезд ВЛКСМ.

дешь работать долго»). Чванства не про-
являл, над своими ошибками работал, и 
в течение первого года как-то естественно 
наладились мои отношения со всеми ком-
сомольскими зубрами города - Алексан-
дром Беспаловым, Борисом Пекарским, 
Иваном Королёвым, Николаем Соловьё-
вым и другими лидерами молодежи. И, 
конечно же, горком тесно взаимодейство-
вал с обкомом комсомола, первыми секре-
тарями которого при мне были Юрий Го-
рячев, затем Саша Исаев. В самом нашем 
аппарате работали всего восемь человек, 
но этой командой с помощью комсомоль-
ского актива мы проводили множество 
полезных мероприятий. 

Первый секретарь горкома партии 
Александр Семенович Золотов меня 
опекал и «растил»: просил выступать на 
каждом пленуме и бюро ГК КПСС. Это 
оборачивалось бесконечными ночными 
сочинениями и переживаниями (а ведь у 
меня была семья). Но нет худа без добра: 
в той школе риторики и казуистики я на-
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бил язык, стал просто записным орато-
ром. Главное в таком деле - найти «изю-
минку», то есть острый критический 
поворот или интересное предложение, 
и вызвать оживление в зале, который за-
полняли солидные руководители.

В вузе были азы общественной, управ-
ленческой деятельности, здесь же - серьез-
ные поручения и огромная ответствен-
ность. Навсегда запомнил крылатую фразу 
Золотова: «В комсомоле вы не работаете, а 
учитесь работать. Почему?.. Если какое-то 
мероприятие не получилось, то от этого 
народное хозяйство не пострадало. В сле-
дующий раз обязательно получится». 

С обувной фабрикой, которая в то 
время строилась на кожкомбинате, у нас 
получилось. Рабочих рук не хватало, и 
мы с обкомом ВЛКСМ приняли решение 
объявить этот объект ударной комсо-
мольской стройкой. Проводили суббот-
ники, направляли из сельских районов, 
с городских предприятий молодых спе-
циалистов, обучали их новым профес-
сиям. Руководители, которых я угова-
ривал оказать помощь, ругались (везде 
был дефицит рабочих), однако решение 
общих задач всех сближало, и мы до-
стигли цели.

К XVII съезду ВЛКСМ наш горком вы-
шел с инициативой - собрать 17 внепла-
новых автомобилей. Нас здорово поддер-
жал легендарный директор автозавода 
Иван Дмитриевич Маслов. Машин в стра-
не не хватало, и молодежное соревнование 
не только помогало народному хозяйству, 
но и поднимало авторитет Ульяновска, 
куда на поклон за дефицитными «уази-
ками» стремились со всех концов Союза. 
Собранные во внеурочное время автомо-
били торжественно проехали по площа-
ди Ленина, а потом отправились по разна-
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рядке ЦК ВЛКСМ на ударные комсомоль-
ские стройки страны. 

В дни работы съезда для делегатов были 
организованы встречи в министерствах. 
Я сознательно записался на прием к ми-
нистру легкой промышленности (отрасль 
в то время не считалась престижной). В 
высотке на Арбате Тарасов, возглавляв-
ший «тяжелое» министерство легкой со-
ветской промышленности, после своего 
выступления спросил: «Вопросы есть?». 
А у меня как раз «с собой было» - были 
справки по нашим предприятиям. «Мож-
но?». Тарасов, с которым мы однажды свя-
зывались по проблемам кожкомбината, не 
удержался: «Опять приставать будешь?!». 
«А как иначе? У нас на новой трикотаж-
ной фабрике комсомольско-молодежные 
бригады простаивают. Нет качествен-
ной иранской шерсти, а другую станки 
не тянут, много брака». «Сколько надо?.. 
Сколько-сколько? Ну, ладно, все-таки де-
легат съезда просит. Будет тебе шерсть». 
Когда мы вернулись со съезда, фабрика 
стала ритмично получать сырье, и каче-
ство ульяновского трикотажа ценилось 
далеко за пределами области.

Ярких событий случалось немало. На 
всю жизнь запомнилось возведение на 
волжском косогоре обелиска землякам, 
погибшим в годы Великой Отечественной 
войны. Это была поистине ударная народ-
ная стройка. Комсомол города ежедневно, 
с 8.00 до 24.00, а иногда и ночью, выводил 
на трудоемкие работы более тысячи че-
ловек. Обелиск возвели за три месяца и 
сдали к 9 мая. На открытии мне доверили 
выступить от имени молодежи.

Глубоко прочувствовал я и момент, 
когда к знамени комсомольской органи-
зации города за нашу активную работу 
прикрепили одну из двадцати памятных 



28

лент ЦК ВЛКСМ, побывавших в космосе.  
А главной личной наградой стали, по-
жалуй, отчетно-выборные конференции. 
На них «с изюминкой» критиковали уже 
меня. Но итог подводило тайное голосо-
вание: наибольшее количество голосов, 
поданных персонально против Д. Афана-
сьева, было 17. 

Воспитание  
ответственностью

Прошло четыре интенсивных года. 
Времени не хватало катастрофически. 
Прочитав ночами замечательную книгу 
«Воспитание ответственностью», я стал за-
думываться о своем будущем. Теряю про-
фессию инженера-строителя, аспирантура 
пролетела… Надо двигаться вперед, сколь-
ко можно в комсомоле бегать? Старшие то-
варищи это почувствовали и в числе десяти 
посланцев области направили на учебу в за-
очную Высшую партшколу при ЦК КПСС.

Забегая вперед, скажу: шла очередная 
сессия, когда в Центральной клинической 
больнице умер Анатолий Андрианович 
Скочилов. Нашей группе, которую за успе-
хи всегда отмечали столичные преподава-
тели, разрешили досрочно сдать экзамен. 
И на следующий день «птенцы» Скочило-
ва летели вместе с его гробом. В аэропорту 
Ульяновска - море людей. Через грузовой 
отсек мы вынули гроб и на руках донесли 
его до машины… 

Время шло. Я упорно хотел перейти 
на работу по специальности - на ДСК, к 
Александру Валентиновичу Иваницкому 
(позже он возглавил горисполком, а после 
смерти Бориса Александровича Ланцова 
стал секретарем обкома партии по строи-
тельству). Иваницкий организовал «орло-
вскую непрерывку»: монтаж конструкции 
дома производился «с колес», по жесткому 
графику, три месяца - и пятиэтажка готова. 

Это был прогресс в индустриальном стро-
ительстве жилья, и мне в нем хотелось 
участвовать. Не сбылось... Как-то заворг 
горкома партии Павел Григорьевич Дени-
сенко по секрету говорит: «А секретарем 
парткома на ДСК пойдешь?». Конечно! 
Но лето прошло, и неожиданно избирают 
другого. Я загрустил… Просился на род-
ную «приборку» замом по строительству 
к Вячеславу Сергеевичу Зорину. Не отпу-
скают… 

И вдруг осенью вызывает Золотов: 
«Есть мнение рекомендовать тебя се-
кретарем Ленинского РК КПСС. Скочи-
лов твою кандидатуру одобрил. Маслов 
утвержден заведующим промышленно-
транспортным отделом обкома». В резер-
ве на его место был Мусатов, значит, я - 
вторым? Это вновь немного напугало: ну, 
не было такого, чтобы первых секретарей 
горкома ВЛКСМ избирали сразу секрета-
рем райкома КПСС! К тому же еще одно 
условие выдвижения на большую партий-
ную работу - хозяйственная школа, а у 
меня ее нет. «Отправьте меня на стройку», 
- попросил я обреченно. 

Власть не дают, ее берут
В тот же день состоялось памятное в 

моей судьбе бюро Ленинского райкома 
партии. Золотов открыл его с улыбкой и со 
словами: «Власть не дают, ее берут. Через 
полчаса пленум, надо решить серьезный 
вопрос о первом в вашем районе. Предла-
гаю Афанасьева». Тишина. Я ошарашен: 
«Александр Семенович…» - «Сиди». Му-
сатов сразу склонился, молчит. Директор 
приборостроительного завода Зорин: 
«Это здорово! Он наш, более трех лет от-
работал токарем». Директор школы № 1 
Семин: «Это поднимет авторитет комсо-
мола города». Золотов - Мусатову: «А ты 
что, Виктор Николаевич, молчишь?». «Как 
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решили…». Секретарь райкома Князева 
тоже не решилась возразить: «Справится, 
мы должны ему помогать». Председатель 
райисполкома Максимов: «Поддержи-
ваю». Золотов подытожил: «Ну что, вы-
ходим с единым мнением? Прошу на пле-
нуме высказаться».

Когда на пленуме Золотов назвал мое 
имя, в зале захлопали. «Рано хлопаете, 
давайте голосовать!». Единогласно. «Вот 
теперь можно похлопать. Ну что? - ставит 
меня за председательское место. - Веди!». 
Провел, вроде, не комом. После пленума 
в приемной уже ждут директора заводов, 
секретари парткомов. Поздравляют, шу-
тят: «Дмитрий Сергеевич (Димой раньше 
звали), на сухую, что ли?». Вынужден был 
обидеть мужиков - отказался. В душе у 
меня кошки скребли: ответственность-то 

1977 год. Ульяновск. В кабинете первого 
секретаря Ленинского РК КПСС.
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за центральный район какая! На следую-
щий день, чтобы снять напряжение свое 
и подчиненных, сказал Мусатову, Князе-
вой, Максимову: я сюда не напрашивал-
ся, давайте вместе работать на результат. 

В партийном райкоме прошла еще 
одна пятилетка моей жизни. Здесь уже 
надо было включаться в хозяйственную 
деятельность. Выполнение планов и про-
изводственных заданий, сроки ввода жи-
лья обсуждались на каждом бюро. 

Самым сложным для меня было да-
вать оценку руководителям, которые не 
выполняли план, нарушали партийную 
дисциплину. В определенном смысле 
я слыл либералом. Многих журил, но 
учетные партийные карточки мы стара-
лись не портить, давали шанс. Хотя, бы-
вало, своим устным воспитанием я затя-
гивал заседания бюро, такая вот «новая 
метла»…

Не обошлось без смены кадров. Муса-
това избрали председателем райиспол-
кома, с его опытом он там был на месте. 
Вторым секретарем стал Леша Борисов 
(светлая ему память). Партактив района 
нам поверил, поддерживал все хорошие 
дела. Даже швейная фабрика им. Горь-
кого стала выполнять план по реализа-
ции. И через полтора года «ленинцы» за 
достижение высоких производственных 
показателей, регулярное выполнение 
планов и социалистических обязательств 
получили переходящее Красное знамя 
ЦК КПСС, Совмина, ВЦСПС и ЦК комсо-
мола. Это было впервые за всю историю 
районной парторганизации. 

Конечно, не все складывалось легко, 
были ошибки, просчеты. Я частенько по-
лучал от секретаря обкома партии Саза-
нова «на орехи». Теперь же, когда встреча-
емся в землячестве, Евгений Васильевич 
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по-отечески меня поддерживает и гово-
рит: «Хорошо, инициативно, дружно ра-
ботали». 

Мне предлагали учиться в Дипакаде-
мии МИДа СССР: два года учебы - и за 
границу. Но я отказался: очень не хо-
телось уезжать из Ульяновска, да и мои 
близкие серьезно болели. Заворг обкома 
КПСС Олег Владимирович Казаров про-
комментировал мой отказ в свойствен-
ной ему манере: «Ну и дурачок!».

Наступила очередная отчетно-выбор-
ная кампания. Меня переизбрали на оче-
редной срок, я собрался в отпуск. Вдруг за 
два дня до областной партконференции 
(в декабре 1980 года) приглашает первый 
секретарь обкома Иван Максимович Куз-
нецов: «Казаров уходит ректором поли-
теха, а тебя хотим заворгом. С ЦК вопрос 
согласован. Сегодня же вылетай на бесе-
ду в Москву». 

Кузнецов, Лигачёв,  
Колбин и другие

В новую работу я ушел с головой. С 
Кузнецовым отношения складывались 
непросто. В силу некоторых особенностей 
своего характера он ревностно относился 
к моей персоне, считал меня недостаточ-
но опытным руководителем, воспитанни-
ком Казарова, сомневался в искренности 
моих намерений. Подозревал, что я не-
правильно информирую ЦК о положении 
дел в нашей области. За четыре года я не 
раз хотел хлопнуть дверью. Частенько ру-
гался с ним по поводу известной его «сла-
бости». И конфликт нарастал не только со 
мной. 

О переводе Кузнецова замом мини-
стра в Минстройдормаш (понижение 
серьезное) нам сообщил секретарь ЦК 
Егор Кузьмич Лигачёв, который приехал 
в Ульяновск на пленум обкома. Но снача-

ла состоялось закрытое бюро, где рядом 
с Лигачёвым впервые появился Геннадий 
Васильевич Колбин (ходили слухи, что в 
Грузии ему оставаться опасно). Заседание 
открыл Егор Кузьмич: «Прошу высказать-
ся по поводу принятого решения и стиля 
работы Кузнецова». Второй секретарь об-
кома Самсонов, председатель облисполко-
ма Большов, начальник управления КГБ 
Щелчков и другие старались говорить са-
мокритично. «Ну, а ты чего сидишь, глав-
ный «разливала»? - обратился Лигачёв ко 
мне. - Ты больше всех знаешь». Я сказал, 
что, наверное, решение принято правиль-
ное, надо нам новую струю и т.п. Понятно, 
что был неубедителен. Когда все пошли 
на пленум, Лигачёв мне заметил: «Мог бы 
и пожестче высказаться в адрес шефа». 
«Нет, Егор Кузьмич, мы тоже не семи пя-
дей во лбу»… 

Уходить с работы без разрешения пер-
вого было не принято. Вечером я проси-
дел допоздна, потом сам зашел в кабинет 
Колбина. Он что-то писал, взглянул по-
верх очков: «В семь утра буду на месте - 
заходи». Наступившая ночь не развеяла 
пустоту в настроении. Утром я пришел с 
заявлением об уходе: «Геннадий Василье-
вич, мне надо определиться с дальнейшей 
работой, профессию теряю». - «Я все знаю. 
В ЦК мне сказали, что могу на тебя опи-
раться. Давай работать вместе». 

Надо отдать должное, Колбин нас 
встряхнул. Мог в кратчайшие сроки до-
биться результата, каждый день распи-
сывал детально, этого же стал требовать 
от других. Работал, как при капитализме, 
интенсивно, с жестким спросом. А мы - 
как при социализме, не всегда успевали за 
его инициативами… 

Идеолог он был сильный. Активно 
взаимодействовал с прессой, интеллиген-
цией, боролся с коррупцией, семействен-
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ностью, пьянством (причем к сражению 
с последним приступил на год раньше 
Михаила Горбачёва), начал обновление 
партийных характеристик областной но-
менклатуры. 

Характеристики обсуждались в пер-
вичных парторганизациях, на бюро об-
кома, о критике сообщалось в печати, что 
дало всем понять: должности получают 
не пожизненно. Материалы по освобож-
дению руководителей Цильнинского, 
Инзенского и Ульяновского райкомов 
КПСС (последний возглавлял Горячев) я 
готовить отказался: районы выполняли 
все показатели, первые секретари поль-
зовались авторитетом. Мы с Колбиным 
здорово по этому поводу схватились! Но 
каждый остался при своем мнении.

То ли ради «красного словца», то ли 
потому, что ульяновцы не были ему 
«родными», Колбин редко кого жалел. 
С показательным шумом освободили от 
занимаемой должности Виктора Федоро-
вича Праведнова, директора успешно ра-
ботавшего радиолампового завода и ува-
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жаемого в Ульяновске человека. Якобы 
после заводской партконференции он со 
своими замами устроил распитие спирт-
ных напитков, и это в то время, когда об-
ком объявил борьбу с пьянством. Были 
организованы публикации в областной 
и столичной печати, сообщение по Цен-
тральному телевидению.

То же Центральное телевидение позже 
с гордостью сообщило, что в канун XXVI 
съезда КПСС ульяновцами поднят «на 
крыло» первый самолет «Руслан». В этом, 
в создании Ульяновского авиакомплекса 
и нового города, также немалая заслуга 
Колбина.

Наверху вертикали власти
Отработали год. Как-то вечером Ген-

надий Васильевич вызывает: «Тебе завтра 
надо первым рейсом в Москву. Вероятно, 
хотят забрать на работу в ЦК. Я дал тебе 
хорошую характеристику». Это правда, 
я потом ее читал: «Честный, порядоч-
ный, отстаивает свою позицию, никогда 
не ставит личные интересы выше обще-
ственных...».

1979 год. Ленинский мемориал.  60-летие областной организации ВЛКСМ. 
Встреча комсомольцев разных поколений.
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В ЦК меня ждали в секторе Поволжья: 
«Вчера состоялось согласование твоей 
кандидатуры на должность инструктора 
Отдела организационно-партийной и ка-
дровой работы. Лигачёв сказал - достоин». 
После «молотилки» Колбина в ЦК было 
посвободнее, поразмереннее. Но не рай. 
Ежемесячно по десять дней надо было 
проводить в командировках, иногда я ме-
сяцами не вылезал из регионов.

Мне дали курировать Куйбышевскую 
и Пензенскую области. Ульяновск с Пен-
зой соревновались, этот соседний регион 
я представлял неплохо и быстро устано-
вил контакт с первым секретарем обкома 
партии Федором Михайловичем Кулико-
вым. С Куйбышевской областью оказа-
лось сложнее (я знал только, что Кузне-
цов был там когда-то секретарем обкома). 
Авиация, нефть, оборонка, космос (даже 
парторганизация космодрома Байконур 
стояла на учете в Куйбышеве), Волжский 
автозавод и другие гиганты индустрии, 

1988 год. Встреча с бакинскими нефтяниками (в центре - первый секретарь ЦК Компартии 
Азербайджана Абдул-Рахман Везиров).

крупнейшие институты, уровень эруди-
ции кадров - вот что придавало вес буду-
щей Самаре. Работали там без надрыва, 
характеристик не «обновляли», но резуль-
таты показывали хорошие. 

Первый секретарь обкома Евгений 
Федорович Муравьёв, человек неорди-
нарный, с юмором и хитрецой, знавший 
себе цену и «ногой» открывавший двери 
к секретарям ЦК, вплоть до генерально-
го, многие сложные вопросы решал легко, 
но к кадрам относился бережно. Во время 
первой нашей встречи он держался на-
стороженно (чувствовалось, что Кузнецов 
дал мне характеристику «плохиша»). Нас 
сблизил откровенный разговор в следую-
щий мой приезд. Через несколько часов 
беседы Муравьёв подытожил: «Ты же наш 
мужик, волжский, ульяновский, там пло-
хих нет».

Понимали ли в ЦК ситуацию в стране? 
Знали, конечно, что происходит, инфор-
мации было много. Когда Лигачёва избра-
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ли депутатом Верховного Совета РСФСР 
от Тольятти, я только от его избирателей 
получал по 20-30 писем ежемесячно. При-
ходилось часто выезжать на места, прини-
мать меры, менять кадры. 

Кстати, о кадрах: с моей подачи в Мо-
скву стали «перезагружать» ульяновцев...  
В Ульяновске я был наверху вертикали вла-
сти. В Москве, естественно, не в верхнем 
эшелоне, но к моему мнению прислуши-
вались. По крайней мере, я оказался един-
ственным из инструкторов, кому объяви-
ли благодарность за работу с письмами и 
заявлениями граждан. В ЦК вообще редко 
кого благодарили (если не считать «за уча-
стие в подготовке и проведении съездов 
КПСС»). 

Пекло с национальными 
особенностями

Постепенно я набирался опыта, отчего 
на душе становилось легче. Но тут «взор-
валась» обстановка в Алма-Ате, куда воз-
главить ЦК направили нашего Колбина, 
а первым секретарем Алма-Атинского 
горкома - выходца из Казани Владимира 
Романова, который в ЦК курировал Азер-
байджан. Меня перевели вместо послед-
него, и предыдущая «жизнь с деятельно-
стью» сразу показалась мне цветочками. 

Я попал в пекло с национальными осо-
бенностями, начиналась эпопея вокруг 
Нагорного Карабаха. При назначении ска-
зал, что не знаю традиций и языка, а мне, 
как в анекдоте, ответили: хорошо, что свой 
научился держать за зубами. Предупреди-
ли: «Не расслабляйся! Тебя могут спрово-
цировать и «купить» на любой мелочи».

Гейдара Алиева, ставшего первым зам-
предом Совмина СССР, на посту  первого 
секретаря ЦК Компартии Азербайджана 
сменил Кямран Багиров. До того он был 
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секретарем ЦК по строительству, а в мо-
лодые годы занимался теннисом, входил в 
сборную Советского Союза. 

Хорошо воспитанный, мягкий, застен-
чивый Кямран Мамедович, как мне по-
казалось, жалел, что на него возложили 
столь большую ответственность. Если бы 
он был более решительным, многих бед 
можно было избежать.

Я быстро убедился в том, что Восток 
действительно дело тонкое: с «европеи-
зированным» мышлением там работать 
нельзя. Даже для многих партработников, 
посты которых подпольно продавались, 
было неважно, что писали в газетах, со-
общали по радио и телевидению, главное 
- чей ты человек и что «говорят на рынке». 
Поэтому я стал меньше говорить, а боль-
ше наблюдать. 

Костер национальной вражды разго-
рался, начались митинги в Сумгаите и 
Степанакерте. Случились первые погро-
мы с человеческими жертвами. Руководи-
тели Азербайджана и Армении в Москве 
обещали одно, а, вернувшись, мер не при-
нимали, боялись местной оппозиции. В 
ЦК КПСС приняли уникальное решение: 
в один день, в одно время провести два 
республиканских пленума - освободить 
первых секретарей Карена Демирчана и 
Кямрана Багирова. Избрали Сурена Ару-
тюняна и Абдул-Рахмана Везирова. Мо-
сква рассуждала так: оба когда-то были 
секретарями ЦК ВЛКСМ, сдружились, 
жены новых избранников - русские, даль-
ние родственницы, будут встречаться, 
станет легче найти компромисс и подру-
жить два народа. 

Вторым секретарем ЦК КП Азербайд-
жана стал Виктор Поляничко, ранее рабо-
тавший в Отделе пропаганды ЦК КПСС 
и более трех лет бывший советником у 
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президента Афганистана Наджибуллы. 
С Поляничко мы много работали вместе 
и не раз попадали в сложные ситуации. 
Однажды, когда обстановка в Баку стала 
критической, мы с Виктором более двух 
суток находились в осаде: здание ЦК окру-
жили митингующие и хотели взять нас в 
заложники. А для устрашения подкатили 
две виселицы с нашими фамилиями на 
табличках...

Я почти постоянно находился в респу-
блике. И, кстати, в Степанакерте впервые 
познакомился с боевым офицером, буду-
щим Героем России Владимиром Шама-
новым, который несколькими годами поз-
же стал ульяновским губернатором. 

В 1990 году на внеочередном пленуме 
ЦК Компартии Азербайджана первым се-
кретарем был избран Аяз Муталибов, ко-
торый стал жестко наводить порядок. Но 
в это время в Баку вернулся освобожден-
ный от союзной должности Гейдар Алиев 
и начал оказывать огромное влияние на 

1989 год. Баку. На праздновании Дня Военно-морского флота.

происходящие процессы. Ситуация выхо-
дила из-под контроля.

Вдруг мне звонят из ЦК: «В Ульяновске 
через два дня - областная партконферен-
ция, ряд районов и предприятий выдви-
нул тебя кандидатом в первые секретари 
обкома». Военным бортом, без разреше-
ния, я прилетел в Москву. В ЦК сказали: 
ты нужен не в Ульяновске, а в Азербай-
джане, возвращайся. Я убедил руковод-
ство, что надо поблагодарить ульяновских 
коммунистов за доверие. В ночь выле-
тел на родину, остановился в гостинице 
«Октябрьская», пообщался с некоторыми 
руководителями. На следующий день вы-
ступил на конференции и снял свою кан-
дидатуру. Вечером уже летел в Баку.

Спустя годы все понимают, что нацио-
нальный «костер» раздувался не в Арме-
нии и, конечно же, не в Азербайджане, 
Москва здесь тоже оказалась заложницей. 
История все расставит по местам. Главное 
теперь - не нарушить мир в этом регионе.
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Простые истины
Наступил август 1991 года. Роспуск 

КПСС, развал СССР. У меня - депрессия: 
как жить дальше, чем заниматься? Меня 
здорово поддержали семья, дети, друзья-
земляки. Я пошел «по стране» в поисках 
работы. Пытался вернуться в Ульяновск. 
Приехал к Горячеву. Он, вроде, отклик-
нулся: «Давай-давай, место найдем». Не-
деля проходит, звоню. Отвечает: «Думаю. 
Не спеши. Ты же хочешь стать губернато-
ром…». Я все понял и больше не звонил.

Меня приглашали в аппарат «горбачев-
ского» Верховного Совета. Отказался ка-
тегорически: «Мороженым буду торго-
вать, но не пойду». Я служил верой и прав-
дой партии, а ее верхушка нас предала. Та-
кого не прощают. В это время Поляничко 
стал зампредом Совмина России и позвал 
заняться с ним миротворчеством на Се-
верном Кавказе. Но в Северную Осетию я 
ехать отказался, был сыт пережитым. (Вик-
тор же вскоре там погиб, и убийство оста-
лось нераскрытым, хотя утверждают, что 
это армянские боевики выполнили свой 
приговор). Так я оказался за воротами ак-
тивной жизнедеятельности. К счастью, 
были у меня друзья из Уфы. По их прось-
бе я помог Башпромбанку открыть в Мо-
скве представительство и филиал, в кото-
рых проработал более десяти лет. Послед-
ние годы трудился в Ассоциации россий-
ских банков. Теперь живу во многом встре-
чами с земляками. Приезжая в Ульяновск, 
переживаю, что во власти мало знакомых 
лиц, что регион, некогда один из лучших в 
стране по земледелию и животноводству, 
теперь не может обеспечить свои потреб-
ности в мясной и молочной продукции, 
что молодое поколение стремится в дру-
гие места… Но в лучшее - верю. Среди это-
го лучшего - островок земли ульяновской в 
Москве, наше землячество. 

Живая связь.   Дмитрий Афанасьев

Спасибо всем! 
(С главой землячества Г.А. Савиновым 
и бывшим ректором УлПИ В.А. Андреевым).

Что же сказать «под занавес»? Моя судь-
ба, начавшись в ульяновской деревеньке 
Бухтеевка, продолжается в столице Рос-
сии. Для 16-го ребенка из крестьянской се-
мьи это - головокружительный взлет, кто 
бы на нашей босоногой улице мог в воен-
ном 1943 году представить меня жителем 
главного города страны! Но, живя в Мо-
скве, я по-прежнему выше всего ставлю 
простые истины, почитавшиеся в нашем 
родительском доме: живи честно, любое 
дело доводи до конца, строже спрашивай 
с себя, помогай людям и умей прощать им 
ошибки.


